第190章诸葛亮五次北伐
建兴五年（公元227年）春，汉中盆地的油菜花正开得铺天盖地。丞相府的议事厅里，四十九岁的诸葛亮正对着丈二长的凉州舆图沉思。案头竹简上，《出师表》的墨痕未干，“北定中原，兴复汉室”的誓言在烛影中明明灭灭。自章武三年（公元223年）受刘备托孤以来，他用了四年时间南征孟获、整训甲兵、疏通漕运，此刻终于要将战略重心转向北方——那个让他魂牵梦绕的关中平原。
曹丕驾崩后，曹魏新主曹叡初立，关中防务由驸马夏侯楙（mao）镇守。此人生性浮华，不谙军事，陇右地区（今甘肃东部）仅有数万屯田兵驻守。诸葛亮敏锐捕捉到这个战机：若能夺取陇右，既可切断曹魏与凉州的联系，又能获得骑兵所需的陇西良马，更可将战线推进至黄河一线。
于是，在建兴六年（公元228年)春，当正月的秦岭还笼罩在深雪之中，诸葛亮却做出惊人部署：令赵云、邓芝率五千疑兵出褒斜道，在箕谷（今陕西宝鸡南）虚张声势，扬言直取长安；自己则亲率十万大军，秘密向西翻越祁山（今甘肃礼县东）。陇右五郡毫无防备，天水太守马遵正带姜维等人巡查属县，听闻汉军突至，竟弃城而逃。姜维被迫投降，从此成为诸葛亮的军事副手。
三郡望风归降的捷报传至成都，刘禅亲自到太庙告祭先帝。然而危机正悄然逼近：街亭（今甘肃秦安东北），这个连接陇右与关中的咽喉要地，此刻正由参军马谡驻守。马谡是马良之弟，素以谋略见长，却缺乏实战经验。诸葛亮深知此战关键，临行前反复叮嘱“当道扎营，阻敌通路”，却不想马谡竟弃水源而登上南山。魏将张郃率五万骑兵星夜兼程，抵达后立即断绝蜀军方水源，纵火烧山。蜀兵饥渴交加，阵型大乱，街亭失守。
诸葛亮在西县（今甘肃礼县西）目睹败兵潮水般涌来，不得不下令迁徙西县千余户百姓退回汉中。赵云的疑兵也在箕谷被曹真识破，所幸这位老将亲自断后，才未遭重创。回军后，诸葛亮自降三级为右将军，仍行丞相事；马谡等将领被处斩，唯有姜维被破格提拔为征西将军。
此战虽败，却让曹魏朝野震动。曹叡亲赴长安督战，重新部署关中防务，陇右成为双方拉锯的焦点。诸葛亮意识到，曹魏并非想象中那般脆弱，而蜀汉的短板——骑兵不足、粮运艰难——也在实战中暴露无遗。他开始在汉中推行“木牛流马”运输法，为后续北伐做准备。
是年八月，东吴在石亭之战中大败曹休，魏军东线主力受损。诸葛亮决定抓住这个机会，趁关中兵力东调，再次出击。但此次目标不再是陇右，而是陈仓（今陕西宝鸡东）——这个扼守关中西部的要塞，若能拿下，便可打开通往长安的大门。
十月的陈仓，寒雨绵绵。诸葛亮率三万大军抵达时，却发现城墙上早已遍插魏军旌旗。原来魏将郝昭早在此加固城防，仅用千余兵力便据守险关。蜀军架起云梯攻城，郝昭令人以火箭射之，云梯燃成火龙；又用冲车撞击城门，郝昭则用石磨从城头砸下，冲车尽毁。诸葛亮派郝昭同乡靳详劝降，被严词拒绝：“魏国律法，你我都清楚，我只有一死而已！”
二十天过去，蜀军粮草将尽，而曹魏援军正由张郃率领日夜兼程赶来。诸葛亮不得不下令撤退，临行前设伏击杀魏将王双，算是聊作补偿。
陈仓之战成为诸葛亮军事生涯中少有的攻坚战失利。他意识到，以蜀汉的兵力，难以在短时间内攻克曹魏的坚固城池，此后的战略重心重新回到陇右——那里群山环绕，更适合发挥山地战优势。
此战让诸葛亮明白，正面强攻关中不可取，必须继续在陇右做文章。他开始注重分化陇右的羌、氐等少数民族，派遣使者联络，许以官职财物，为下次北伐争取更多支持。
经过半年休整，诸葛亮决定先攻取武都（今甘肃成县）、阴平（今甘肃文县）二郡。这两地位于陇右南部，是连接蜀汉与陇右的枢纽，若能占据，既可屏障汉中，又能作为下一步进军的跳板。
建兴七年（公元229年)春，诸葛亮命陈式率一万精兵西出阳平关，直扑二郡。魏雍州刺史郭淮果然率军来援，却在途中接到探报：诸葛亮亲率大军已进至建威（今甘肃成县西），正切断魏军退路。郭淮深知汉中蜀军主力尽出，若硬拼必遭夹击，只得退兵。陈式顺利占领二郡，诸葛亮随后抵达，安抚百姓，设置郡县，留下将领镇守。
这是五次北伐中唯一一次成功占领并巩固的领土。武都、阴平的纳入，让蜀汉拥有了从西线北进的稳固基地，也让陇右的羌人部落看到了蜀汉的实力，纷纷派使者归附。
此战虽规模不大，却意义非凡。它证明，只要避开曹魏的主力兵团，利用机动战术逐个攻取要点，蜀汉完全能够在陇右站稳脚跟。诸葛亮借此机会，在二郡推行屯田政策，让军队就地屯垦，减轻粮草运输压力。
经过两年准备，诸葛亮做了两项关键改进：一是发明“木牛”运输粮草，提高山地运输效率；二是吸纳羌兵加入蜀军，组建了一支数千人的骑兵部队。建兴九年（公元231年)二月，他再次率大军出祁山，目标直指陇右重镇祁山堡。
魏明帝曹叡深知陇右危急，派司马懿为西线主帅，率张郃、郭淮等名将共十万大军救援。司马懿采取“坚守不战，拖垮蜀军”的策略，率军屯驻在上邽（gui，一声，今甘肃天水），却被诸葛亮巧妙调动：留一部继续围困祁山堡，自己率主力北上，在上邽以东的卤城（今甘肃天水南）与魏军对峙。
五月的陇右麦田金黄，诸葛亮抓住魏军“护麦”的心理，派姜维、魏延分两路突袭，不仅抢收了上邽的麦子，还在运动中分割魏军。张郃率三万骑兵攻击蜀军右翼，却被诸葛亮亲率的中军死死咬住，魏延趁机从背后包抄，魏军大败，史载“甲首三千”，这是诸葛亮北伐中最大的一次胜利…
然而，就在蜀军准备乘胜追击时，后方传来噩耗：负责督运粮草的李严因阴雨连绵，无法按时运粮，竟假传圣旨令诸葛亮退兵。诸葛亮无奈回撤，司马懿令张郃追击，却在木门道（今甘肃礼县东北）中了埋伏——万箭齐发之下，这位曹魏“五子良将”最后一人血染疆场。
卤城之战证明，诸葛亮的运动战能力已达巅峰，即便面对司马懿的大军也能正面击溃。但李严的失误不仅让战果付诸东流，更暴露了蜀汉内部的权力斗争——李严素与诸葛亮不和，此次借机推卸责任，最终被废为平民。
张郃之死让曹魏失去了西线最具经验的将领，此后司马懿更加坚定了“坚守”策略。而诸葛亮则意识到，后勤问题始终是北伐的最大瓶颈，他开始谋划在渭水流域屯田，为长期对峙做准备。
经过三年“劝农讲武”，诸葛亮做了最充分的准备：一是制造“流马”进一步优化粮运；二是与东吴约定同时出兵，孙权亲率十万大军攻合肥，试图分散曹魏兵力；三是在汉中囤积了足够三年消耗的粮草，并制定了“分兵屯田，久驻关中”的战略。
建兴十二年（公元234年)二月，十万蜀军从斜谷道（今陕西眉县南）而出，在渭水南岸的五丈原（今陕西岐山南）扎营。司马懿率二十万大军屯驻渭北，却不敢渡河，只在南岸背水结阵，摆出一副“死耗到底”的架势。
诸葛亮此次志在长久，他令士兵与当地百姓杂居屯田，“耕者杂于渭滨居民之间，而百姓安堵，军无私焉”，展现了卓越的治军能力。他多次挑战，甚至送女装给司马懿以激其出战，对方却“忍辱受之”，只盼蜀军粮尽自退。
七月的关中酷热难耐，诸葛亮却因多年操劳积劳成疾。他躺在中军帐内，仍惦记着北伐大业：“吾知天易，知命难违”，但即便如此，仍强撑病体部署撤退计划——令姜维、魏延断后，杨仪统领主力徐徐而退，务必做到“军退而营不撤，敌至而阵不乱”。
八月廿八日，五丈原的秋风格外萧瑟。诸葛亮强支病体，最后一次登上指挥台，望着渭水北岸的魏军营寨，长叹一声：“再不能临阵讨贼矣！”当晚，巨星陨落，享年五十四岁。
蜀军秘不发丧，按计划撤退。司马懿听闻营中举哀，率军来追，却见蜀军“旗鼓整齐，军容严整”，不得不感叹：“诸葛亮真乃天下奇才也！”至安全地带后，杨仪等人才为诸葛亮发丧，全军缟素，哭声震天。
五丈原的星落，标志着蜀汉大规模北伐的终结。此后蒋琬、费祎主政，采取守势；姜维虽九伐中原，却再无诸葛亮时期的战略高度。但五次北伐的影响深远：曹魏在西线始终不敢掉以轻心，不得不长期部署重兵，消耗了大量人力物力；蜀汉以弱攻强，以攻为守，将国祚延长了三十年；而诸葛亮“鞠躬尽瘁，死而后已”的精神，更成为中华民族的精神丰碑。
站在五丈原的武侯祠前，望着秦岭连绵的群峰，仿佛还能听见千年前的金戈铁马。诸葛亮的五次北伐，是理想主义者的悲壮远征，是小国对大国的顽强抗争。他明知“益州疲弊”，却依然选择“知其不可而为之”，因为在他心中，“兴复汉室”不仅是刘备的遗志，更是儒家“克己复礼”的终极追求。
史书上的数字会褪色，战场上的硝烟会消散，但那些在祁山风雪中坚守的身影，在陈仓城墙上燃烧的火把，在五丈原星空下的叹息，早已融入中华民族的精神血脉。诸葛亮北伐的意义，或许正如他在《出师表》中所言：“臣鞠躬尽力，死而后已，至于成败利钝，非臣之明所能逆睹也。”这种不计成败、只为理想燃烧的精神，才是留给后世最珍贵的遗产。